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El grado cero de la escritura, el primer libro de Roland Barthes traducido al 
español, se publicó en Buenos Aires, en marzo de 1967. La edición, a cargo de Jorge 
Álvarez, no consignó el nombre del traductor.1 La informalidad del mercado editorial 
beneficiaba en esos años la circulación de novedades y exponía a los editores a las 
desprolijidades derivadas de esos beneficios. En las Memorias publicadas en 2013, 
Álvarez contó su encuentro con Barthes. Al cabo de casi cincuenta años, su recuerdo 
se mostró difuso y poco circunstanciado. Las gestiones de Raúl Escari, colaborador de 
la revista El Escarabajo de Oro y happenista activo del Instituto Di Tella en la primera 
mitad de los años sesenta, habrían sido claves para que ambos (Álvarez y Barthes) 
pudieran reunirse en uno de los bares parisinos de rigor, el Café de Flore o Les Deux 
Magots, aunque su memoria no logró precisar cuál. Becado por el gobierno francés 
para estudiar en la École Pratique des Hautes Études, Escari era, al decir de Álvarez, 
“un sensible punto de contacto” con figuras destacadas de la escena cultural de ese 
país (45).2 El propósito inicial del editor había sido acercarse a Barthes con la idea 
de publicar una versión en español de la revista Tel Quel (“en ese momento, dice, me 
había agarrado el ataque de las revistas” [46]), pero la charla habría derivado hacia Le 
Degré zéro de l’écriture. Aunque el relato no especifica si Barthes le habría sugerido 
la publicación o si la idea habría sido suya, la falta de referencia a la edición original 
permite inferir que se trató de una “edición pirata”, realizada sin las autorizaciones 
1 La editorial Jorge Álvarez fue un sello emblemático de la renovación literaria argentina en los años 
sesenta. Entre 1963 y 1968, publicó La traición de Rita Hayworth (1968), la primera novela de Manuel 
Puig; Responso (1964), la primera novela de Juan José Saer, Invasión (1967), los primeros relatos de 
Ricardo Piglia; Los pollos no tienen sillas (1968), el único libro de Copi editado en Argentina en vida del 
autor, Literatura argentina y realidad política, de David Viñas, Sexo y traición en Roberto Arlt (1965) 
y Conciencia y estructura (1968), de Oscar Masotta, para mencionar algunos de los más relevantes.
2 Escari cuenta algunos episodios de su amistad con Barthes en Dos relatos porteños (2006). 
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correspondientes. La omisión del traductor podría haber sido cautela antes que descuido. 
Lo cierto es que, transcurrido el tiempo, el asunto redundó en enigma para el propio 
Álvarez, que en nota a pie de página escribía:
Hemos tratado de dilucidar el nombre de aquel enigmático traductor de Barthes, pero 
no guardé documentos de la época, y su nombre no aparece en los créditos del libro, 
en ninguno de los ejemplares consultados. Nos comunicamos con cuanto ser viviente 
interesado en Roland Barthes vive en la Argentina: editores, escritores, traductores 
y profesores de Letras. Nadie pudo confirmar algún dato al respecto, pero surgieron 
algunos nombres que luego se fueron reduciendo a dos: Nicolás Rosa, quien tradujo 
el mismo libro para Siglo XXI en 1973; y Pepe Bianco, que por esos años trabajaba 
conmigo y tradujo Ambrose Bierce. (46)
Las consultas deben haber sido menos exhaustivas de lo que se estiman. En una 
entrevista reciente, Jorge Lafforgue, editor de Losada en esos años, confirma sin 
pretenderlo que el “enigmático traductor” había sido, en efecto, Nicolás Rosa (Elorriaga 
y Diego 83). Junto a otras situaciones relacionadas, la omisión de su nombre habría 
contribuido a solapar una de las vías de ingreso de Barthes a la Argentina. Con los 
años, Rosa se convertiría no sólo en uno de los principales traductores al español, 
sino también en uno de sus lectores más sagaces y consecuentes. El propósito de este 
trabajo es releer la escena inaugural de Barthes en la crítica literaria argentina, de un 
modo que incorpore las gestiones iniciales de Rosa y sitúe sus deudas, afinidades e 
interferencias con Oscar Masotta, el otro protagonista. 
la escena inaugural
Según se ha establecido, los primeros usos locales de Barthes remitirían a los 
cursos y conferencias que Eliseo Verón, en el marco de una sociología pujante, y Oscar 
Masotta, en el contexto incipiente de la crítica de arte, dictaron a mediados de los años 
sesenta en la Universidad de Buenos Aires y el Instituto Di Tella. Masotta, también y 
sobre todo, en sus grupos de estudio.3 Ambos tienen en común, afirmó Beatriz Sarlo, 
3 La reiterada intervención político-estatal en el funcionamiento de las universidades argentinas intensificó 
el desarrollo de una fuerte articulación de grupos de estudio extra-académicos que creó espacios y 
lazos de supervivencia, al tiempo que mantuvo viva la actividad intelectual durante los años de las 
dictaduras militares: “Eran los tiempos de los grupos de estudio, cuando el vínculo entre formación y 
pertenencia era el efecto político del ejercicio de una socialidad intelectual reinventada, agónicamente, 
en cada espacio discipular. Los grupos de estudio, reunido cada uno en torno a una figura convocante 
–generalmente un ensayista enfrentado a las instituciones consolidadas en relación con distintos campos 
de la filosofía o de la crítica–, habían crecido a partir del golpe militar de 1966, que intervino las 
universidades. Pero su vigencia como campo singularizado de formación venía de antes: no eran en 
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haber operado el pasaje al estructuralismo y haber sido en esto una avanzada teórica 
(95). Sus trayectorias presentan un itinerario cruzado que Oscar Steimberg evaluó 
con perspectiva componedora y Mariano Zarowsky reconstruyó exhaustivo en sus 
acuerdos y tensiones. Contemporáneos a la emergencia de la semiología barthesiana, 
Verón y Masotta proyectaron alcances diversos para esta disciplina. Los intereses 
teóricos de cada uno, el cruce con lecturas previas, sus vocaciones intelectuales y los 
estilos críticos heterogéneos no sólo contribuyeron a afianzar trayectorias personales 
diferenciadas, aunque en polémica durante años, sino que incidieron además en el 
trazado de rumbos específicos, a veces divergentes, otros superpuestos, para la crítica 
literaria y cultura argentina. 
Becado para estudiar en Francia con Claude Lévi-Strauss, Verón asistió en 1961 
al seminario en que Barthes presentaba las tesis que compondrían los Éléments de 
sémiologie (1964) (Verón). Dos años después de su regreso al país, en 1965, incluyó 
Mythologies (1957) en la bibliografía del programa de Teoría e Investigación de la 
Comunicación Social, la asignatura a su cargo, en la carrera de Sociología de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (Acuña 284). La inclusión 
significó la entrada de Barthes al ámbito universitario, por el camino controvertido 
de la llegada del estructuralismo francés. Algunos lectores argentinos lo conocían de 
antes. Carlos Correas recuerda que él y Masotta seguían con interés la sección Petite 
mythologie du moins que Barthes publicaba en Les Lettres Nouvelles a mediados de 
los años cincuenta (80). Mythologies apareció en 1957 y compiló una selección de esas 
colaboraciones.4 Si bien, como aclara Correas, habría que esperar hasta los Éléments de 
sémiologie, publicados en Communications 4 (1964), para que Masotta reconociera en 
Barthes a uno de los mentores del “pensamiento contemporáneo” –y se autolegitimara 
a través suyo como crítico de arte, agrega con insidia–, el interés por la obra es anterior 
y se cruza en su caso con lecturas simultáneas de Maurice Blanchot.5 A fines de la 
década del cincuenta, Masotta había leído La part du feu (1949) y la crítica al mito 
de la sinceridad del lenguaje, que Blanchot compartía con Barthes, había inspirado 
la lectura desmitificadora de los motivos que naturalizaban la figura de novelista 
comprometido, encarnada en David Viñas. “Explicación de Un dios cotidiano” ejercía 
general el sustituto de una educación formal desarticulada o degradada por el poder político (con la que 
de todos modos debían coexistir), sino más bien un complemento o un polo de resistencia que, según los 
casos, se instalaba dentro o fuera de las instituciones” (Steimberg 66).
4  En rigor, según establece Éric Marty en el prólogo al Tomo I de Œuvres complètes (1942-1961), 
Mythologies hace “un trabajo de selección, clasificación y compendio en el conjunto de las ‘mitologías’ 
que Barthes había comenzado a publicar a partir de 1952, ante todo en Espirit y luego en Lettres 
Nouvelles” (Roland Barthes, el oficio de escribir 99).
5  Trabajé específicamente sobre las relaciones de Masotta con Barthes en “Del lado de Barthes: Oscar 
Masotta”. Este artículo reescribe y prolonga aspectos desarrollados en esa oportunidad. Ver también 
Hidalgo Nácher “Oscar Masotta y Roland Barthes”. 
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los recursos de una crítica ideológica sutilizada por una biblioteca disímil: Sartre, 
Merleau-Ponty, Blanchot, Bataille, Barthes, sobre quien en ese momento era, además 
del principal exponente de la novela realista en nuestro país, su crítico ideológico por 
antonomasia.6 No se trataba simplemente de desenmascarar a Viñas –el esporádico 
afán denuncialista de Masotta se había sofisticado con las lecturas–, sino de afirmar 
la ineludible consistencia de máscara que ostenta cualquier referencia al sí mismo 
en el lenguaje: “La desgracia de los hombres íntegros (la desgracia del yo igual a 
yo) es que tarde o temprano terminan descubriendo que lo que ellos llaman ‘ser uno 
mismo’ no es más que el personaje desdoblado del actor que llevan dentro” (Masotta, 
Conciencia y estructura 124). La integridad era una ficción entre otras; “el acto de 
escribir, constitutiva y fundamentalmente insincero” (Sexo y traición 57). Interferido 
por Blanchot, el principio fenomenológico que reconoce en el desgarramiento la 
condición de la conciencia se convertía, para Masotta, en preludio de su interés por 
la opacidad del sujeto en el discurso. La llegada al psicoanálisis era inminente; a las 
inquietudes filosóficas se sumaban causas autobiográficas. El psicoanálisis acercaba a 
posteriori razones para reflexionar sobre sus padecimientos. “Roberto Arlt, yo mismo”, 
la performance presentación de 1965, dramatizaba esa experiencia.7 El relato de la crisis 
psicológica sufrida a raíz de la muerte del padre ponía en escena el vínculo zozobrante 
entre sujeto, lenguaje y saber. Transmutada por la lectura, la sensibilidad proclive a 
experimentar las convulsiones de ese vínculo, y a tratar de explicarlas, habría favorecido 
el ingreso de un Barthes permeable al carácter sui generis, provisional de sus propios 
enunciados. “[E]se sui generis” –sostenía Masotta– “es el fermento, contradictorio a 
veces, pero otras no, que rige gran parte de las motivaciones que están detrás de la 
producción intelectual contemporánea, y esto en una línea que cubre la distancia que 
va de Le Roi Jones y Jean Genet a Roland Barthes y Lévi-Strauss”.8
6 Masotta retomaría la tesis de Blanchot en varias oportunidades: en la “La plancha de metal”, el ensayo 
publicado primero en la revista Centro nro. 13 de 1959, e incluido, en 1965, en Sexo y traición en Roberto 
Arlt, y en la “Cronología” que, junto a Lafforgue, añadió al libro de Noé Jitrik, Horacio Quiroga: una 
obra de experiencia y riesgo (1959). En la respuesta a la Encuesta sobre la crítica literaria argentina, 
realizada por Adolfo Prieto y publicada por el Instituto de Letras de la Universidad Nacional del Litoral 
en 1963, afirmaba que “quien quiera escribir crítica entre nosotros no puede dejar de leer La part du feu” 
(68). 
7 “Roberto Arlt, yo mismo” es el texto que, a pedido del editor Jorge Álvarez, Masotta lee en la 
presentación de Sexo y traición de Roberto Arlt, el 12 de febrero de 1965, y que tres años después 
publica en Conciencia y estructura.
8 Retomo esta cita de “Anotación para un psicoanálisis de Sebreli”, la nota que Masotta escribió para 
intervenir en la discusión que Juan José Sebreli y Eliseo Verón sostuvieron en el semanario uruguayo 
Marcha, en los meses de junio y julio de 1967. La dictadura del Gral. Juan Carlos Onganía prohibió 
la venta del semanario en Buenos Aires y la nota permaneció inédita hasta que Masotta la incluyó en 
Conciencia y estructura. La polémica se desarrolló de este modo: en junio de 1967, Verón publicó 
“Muerte y transfiguración del análisis marxista”, artículo en el que se propuso analizar dos libros 
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En 1965, el mismo año del ingreso de Mythologies a la universidad, por una vía que 
acentuaba y desarrollaría las ambiciones cientificistas del proyecto semiológico, la revista 
Airón publicó “La actividad estructuralista”, el primer artículo de Barthes traducido 
y editado en Argentina.9 Publicado originalmente en Les Lettres Nouvelles (1963), 
el texto se incluyó al año siguiente en Essais Critiques. La coincidencia cronológica 
refrenda y subraya el doble ingreso que Esther Pino Estivill postuló para la recepción 
de Barthes en nuestro país, al contrastarla con la univocidad de la recepción española: 
Si en la España de los sesenta y los setenta se destaca más bien el Barthes semiólogo y 
estructural, en Argentina la recepción de su obra resulta ser más amplia y panorámica. 
Desde bien pronto, se inscribe la utopía barthesiana del lenguaje, así como el análisis 
de los procesos de significación de Mythologies. Y también el Barthes de los Essais 
critiques, el Barthes textualista y, entroncando con la fuerte presencia del psicoanálisis 
lacaniano en Argentina, el Barthes del placer y la jouissance. (Pino Estivill)
En efecto, junto al Barthes de Mythologies se leyó el de Essais critiques, junto al 
interés en los procesos de sentido como naturalización de la historia que desarrollaba 
el primero, se vislumbró la utopía del lenguaje que anunciaba el segundo. Este doble 
ingreso no sólo se manifestó como tal al incidir en las trayectorias diferenciadas de Verón 
y Masotta, exponentes destacados de los diversos destinos ulteriores de la semiología, 
sino que además y fundamentalmente iluminó la consistencia sui generis del saber 
barthesiano, sus alcances paradójicos y contrapuestos, para lectores especializados, 
propensos a apreciarla: Masotta, desde ya, pero también, como veremos, Nicolás 
Rosa. De allí que pueda decirse que menos que el Barthes estructuralista (en caso de 
de Sebreli, Buenos Aires vida cotidiana y alienación y Eva Perón, ¿aventurera o militante?, éxitos 
masivos, aparecidos en 1964 y 1966 respectivamente, “como objetos definidos en el contexto cultural 
de la comunicación de masas”. Sebreli respondió de inmediato con “Verón: la ciencia oficial contra el 
marxismo” y la controversia se generalizó en una disputa entre marxismo y estructuralismo. Ambos 
artículos fueron recogidos en Verón, Conducta, estructura y comunicación (1968) y Sebrelli, Escritos 
sobre escritos, ciudades bajo ciudades (1997). Un análisis de esta polémica en Tuset Mayoral, “La 
polémica Verón, Sebreli, Masotta y la problematización de la literatura como objeto crítico”.
9 Airón fue una revista literaria de vanguardia, creada por un grupo de jóvenes egresados de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. El grupo de redacción inicial estuvo integrado 
por Eduardo Costa, Basilia Papastamatiu, Madela Ezcurra, M. Benítez, C. Dujovne, R.M. Rey y Marta 
Teglia, quien es la responsable editorial a partir del número 2. La revista contó con 9 números en total. 
El primero salió en noviembre de 1960; el último, en octubre de 1965. Publicó relatos, poemas, artículos 
de crítica literaria y cinematográfica, de autores argentinos y extranjeros. Entre sus colaboradores 
argentinos figuran: Emilio de Ípola, Susana Thénon, Saúl Karsz, Enrique Molina, Leandro Katz, Jaime 
Rest. Entre los autores extranjeros, además de Roland Barthes, Nathalie Sarraute, Albert Camus, Alfred 
Jarry, John Osborne, Dylan Thomas, Allen Ginsberg, Alain Robbe-Grillet, Robert Musil, Michel Leiris, 
entre otros. Consulté la colección completa de la revista en el CeDinCi, Centro de Documentación e 
Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina, Buenos Aires.
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que hubiese existido), los primeros lectores argentinos admiraron el estructuralismo 
barthesiano, el ímpetu suplementario de una semiología idiosincrásica, dispuesta desde 
el inicio a exceder sus propios fundamentos. 
No cuesta imaginar los motivos por los que “La actividad estructuralista”, en 
particular, y Barthes, en general, atrajeron la curiosidad del grupo de jóvenes artistas 
(poetas, escritores, plásticos) que hacían Airón: “Dentro de la nueva literatura francesa, 
el único grupo que nos interesa” –anunciaba la nota editorial del número 7-8 (octubre 
de 1963), firmada por Basilia Papastamatíu– “es el de los autores que publican la revista 
Tel Quel y editan sus libros bajo el sello Aux Editions du Seuil”.10 Airón –cuenta Roberto 
Jacoby– fue una revista muy importante que hoy nadie recuerda, muy importante 
para una investigación del mundo secreto de los sesenta.11 La revista se situaba en 
el cruce entre Francia y Estados Unidos, aparecían Barthes o Genette junto a poetas 
norteamericanos post beat. En este cruce coincidían con Masotta a quien apreciaban 
mucho. “La actividad estructuralista” resulta un texto extravagante, si lo que se espera 
leer es un programa de definiciones. Ni una escuela, ni un movimiento, ni un método, el 
estructuralismo se define allí como una actividad creadora, una forma de la imaginación, 
un imaginario sostenido en las posibilidades del ejercicio compositivo. La actividad 
estructural compone un simulacro del objeto: no copia el existente sino que produce 
algo nuevo. Escritores, músicos, pintores, artistas, científicos se agrupan bajo el signo 
eufórico de lo que Barthes define como el hombre estructural. El hombre estructural 
es el homo significans. La fabricación del sentido, el acto que lo produce, definiría 
el objeto de la investigación estructural. “Más que sentidos estables, terminados, 
verdaderos, [lo que importa, escribe Barthes,] es el temblor de una máquina inmensa 
que es la humanidad procediendo incansablemente a una creación del sentido, sin la 
cual ya no sería humana” (Ensayos críticos 261, énfasis mío). Eric Marty define al 
Barthes semiólogo como un estructuralista dichoso y positivo, que supo comprender 
de inmediato el carácter ficticio del estructuralismo (114). La sospecha de que la 
exterioridad del lenguaje era una ilusión se manifestaba en el mismo momento en que 
Barthes intentaba otorgarle estatuto metalingüístico al saber semiológico.
En 1965, Eduardo Costa, uno de los fundadores de Airón, y Roberto Jacoby, que 
luego sería amigo personal de Masotta, asistían a los cursos sobre arte, lingüística y 
10 Papastamatíu, una de las fundadoras de la revista, publicó allí sus primeros poemas. Graduada en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, se trasladó a Francia en 1966. Desde 
entonces y hasta 1969, residió en París, donde cursó seminarios con Barthes y A.J. Greimas en los 
centros superiores de la Sorbonne: École des Hautes Études y Collège de France y asistió a muchas de 
las conferencias de los principales teóricos de la época en el campo de la lingüística, la literatura y la 
semiótica. En 1969, se trasladó a Cuba, donde vive desde entonces.
11 Retomo estas declaraciones de las entrevistas a Roberto Jacoby, realizadas por Rosậngela Rodrigues de 
Andrade (113-21) y Ana Longoni y Mariano Mestman (Del DiTella a Tucumán arde 342-62). 
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semiología que éste dictaba en el Centro de Estudios Superiores de la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires. Jacoby recuerda haberlo conocido a 
través de Costa. Junto a Raúl Escari, Jacoby y Costa conformaron, en el interior del 
núcleo próximo a Masotta, el llamado “Grupo de Arte de los Medios”.12 Aunque el 
grupo tuvo una existencia efímera (un año, entre mediados de 1966 y de 1967), sus 
ideas habrían alcanzado cierto desarrollo posterior en las acciones estético-políticas de 
Tucumán Arde.13 “El diseño de Tucumán Arde es hijo inequívoco del Arte de los Medios”, 
sostiene Ana Longoni (“Oscar Masotta” 28). Entre 1965 y 1967, se desarrollaron en 
el Instituto Di Tella una serie de experiencias que estimularon un vínculo productivo 
entre arte de vanguardia, medios masivos y reflexión semiológica. Masotta y Verón, 
que luego de la intervención de la dictadura de Onganía a las universidades nacionales 
se establecería en el Centro de Investigaciones Sociales del Instituto Di Tella, se 
muestran igualmente afectados por las nuevas experiencias artísticas y dictan cursos 
y conferencias sobre el cruce entre nuevas tendencias estéticas y pensamiento teórico. 
En 1967, Masotta edita Happenings, el volumen colectivo que, según él mismo señaló 
en el prólogo, debió llamarse Happenings y medios de información de masas. El libro 
reúne escritos diversos (artículos teórico-críticos, guiones, manifiesto) en torno a las 
manifestaciones de vanguardia, en algunos casos, protagonizadas por los propios 
colaboradores. Además de Masotta y los miembros del Grupo de Arte de los Medios, 
escriben Verón y otros autores. Tal como el prólogo lo presenta, el análisis estructural y 
la semiología son “el marco de referencia común, la ‘manivela’ (aunque bastante lejana 
todavía) hacia la que tiende la reflexión” (Masotta, Happenings 10). La referencia a 
Barthes es recurrente: Masotta apela muy centralmente a “Literatura y discontinuidad”, 
el texto publicado primero en Critique, en 1962, e incluido luego en Essais Critiques.14 
Verón cita Éléments de sémiologie; Jacoby, Mythologies.
12 Sobre la experiencia del grupo de “Arte de los medios”, consultar Longoni y Mestman, “Masotta, 
Jacobs y Verón” y Longoni, “Oscar Masotta”. 
13 Tucumán Arde fue una obra de vanguardia, de diseño y realización colectiva e interdisciplinaria que 
se exhibió durante el mes de noviembre de 1968 en las sedes de la Central General de Trabajadores 
de los Argentinos (CGTA), de las ciudades de Rosario y Buenos Aires. Participaron de ella artistas 
rosarinos (Juan Pablo Renzi, Eduardo Favario, Graciela Carnevale, Aldo Bortolotti, Norberto Puzzolo, 
Rodolfo Elizalde, Emilio Ghilioni, Noemí Escandell, José María Lavarello, entre otros) y porteños 
(Ricardo Carreira, León Ferrari, Pablo Suárez, Roberto Jacoby, Margarita Paksa, entre otros). Las 
acciones conjuntas entre los plásticos rosarinos y porteños se venían sucediendo desde tiempo atrás y 
tendían, fundamentalmente, a romper el vínculo institucional con las entidades artísticas integradas al 
llamado “circuito modernizador” –el Instituto Di Tella tenía una posición protagónica en este circuito 
integrado además por el Museo Nacional de Bellas Artes, el Museo de Arte Moderno, una serie de 
galerías y asociaciones– y a postular una nueva forma de relación entre arte y política. Sobre el origen 
y el desarrollo de esta experiencia, ver Fantoni y Longoni-Mestman, Del DiTella a Tucumán Arde. 
14 Para un análisis del uso que Masotta hace de la noción barthesiana de “discontinuidad”, consultar Vindel 
Gamonal y Montenegro.
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Junto a las conferencias sobre “Arte pop y semántica”, que Masotta dictó en 
el Instituto Di Tella en 1965 y compiló en el libro El pop-art en 1967, Happenings 
significó un acontecimiento inaugural en los usos de la semiología en Argentina.15 El 
relato pionero que, en 1974, Verón compuso sobre la recepción del estructuralismo y 
la semiología en nuestro país soslayó la relevancia de esas acciones y destacó la del 
Simposio “Teoría de la comunicación y modelos lingüísticos en ciencias sociales” que 
el Centro de Investigaciones Sociales del Instituto Di Tella, dirigido por él, organizó en 
octubre de 1967: el mismo mes y año en que la Editorial Jorge Álvarez, que en marzo 
había publicado la traducción de El grado cero de la escritura gracias a las gestiones 
de Escari, daba a conocer Happenings.16 A diferencia de Masotta, que proponía una 
correlación entre movimientos estéticos y “áreas de Saber” emergentes y reconocía a 
los artistas la capacidad de hacer avanzar el pensamiento teórico, Verón desconfiaba de 
las posibilidades cognitivas de la vanguardia e insistía en diferenciar las posiciones del 
artista y las del cientista social. Esta diferencia lo habilitaba a proponer, como sostiene 
Zarowsky, una suerte de tradición selectiva de los usos de la semiología en nuestro 
país, que lo posicionaba como unos de sus referentes principales (286). 
Las decisiones de Verón, como todas las que traman los relatos de usos y 
recepciones teóricas, no sólo trasuntan las aspiraciones y objetivos de quienes las 
narran sino también sus deseos y ánimo denegatorio. Masotta había participado del 
Simposio “Teoría de la comunicación y modelos lingüísticos en ciencias sociales” 
con “Reflexiones pre-semiológicas sobre la historieta: el esquematismo”, el texto 
que meses después incluiría en Conciencia y estructura. Anticipando el alcance que 
preveía para el análisis semiológico, Verón había manifestado algunas disidencias con la 
presentación. Las objeciones afirmaban que Masotta había incurrido en el “idealismo” 
de confundir descripción con explicación y daba por terminada la tarea cuando estaba 
recién completada la radiografía de la estructura (Verón, Lenguaje 224). El proyecto 
semiológico de Verón excedía la lectura inmanente de los textos y aspiraba a convertirse 
en “una ciencia de la sociedad que, en el cruce de tradiciones disciplinares y teóricas 
–marxismo, sociología, lingüística, antropología, teoría de la información, etc.–, 
renovaba los supuestos de la tradición sociológica y la transformaba” (Zarowsky 282). 
En 1969, Verón compiló las exposiciones y comentarios del Simposio en Lenguaje y 
comunicación social. Como advierte Zarowsky, el libro se publicó paradójicamente en 
15 El texto de las conferencias circuló primero como Documento de Trabajo, en versión mimeografiada, 
bajo el sello del Instituto Di Tella. El pop-art se publicó luego con un prólogo de Masotta y pocas 
modificaciones, en la colección de divulgación Nuevos Esquemas, de la editorial Columba. Sobre el 
vínculo de Masotta con las artes plásticas, resulta imprescindible consultar Longoni, “Oscar Masotta”.
16 Me refiero al ensayo “Acerca de la producción social del conocimiento: el ‘estructuralismo’ y la 
semiología en Chile y Argentina” que apareció en el primer número de LENGUAjes, revista de la 
Asociación Argentina de Semiótica, Buenos Aires, 1974.
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la colección dedicada a difundir el psicoanálisis, que Masotta dirigía para la editorial 
Nueva Visión. El desencuentro entre ambos fue el primero, pero no el único ni el más 
fecundo, que sostendrían en torno a la eficacia de la semiología. 
Al año siguiente, en el Primer Simposio Argentino de Semiótica, Masotta presentaba 
el artículo, de título “voluntariamente estrambótico”, “Reflexiones transemióticas sobre 
un bosquejo de proyecto de semiótica translingüística” en el que se distanciaba con 
virulencia del “semiólogo Verón” y de los fundamentos de la disciplina en general, 
para proponer lo que desde el título designaba, vía Julia Kristeva, como “una semiótica 
translingüística”.17 La lectura escrupulosa de “L´analogique et le contigu (Notes sur 
les codes non digitaux)”, el texto que Verón había publicado en la revista francesa 
Communications (1970), brindaba la ocasión de hacer aparecer y examinar los “supuestos 
de una ontología ingenua” en los que se sustentaba la interpretación semiológica.18 Las 
conclusiones del examen respondían con demora al cargo de idealista que Verón le 
había dirigido tiempo antes y dramatizaba una diferencia que, como señala Steimberg, 
se había ido construyendo en los desarrollos y elecciones previas de cada uno de los 
protagonistas (68). Se trataba, para Masotta, de señalar “la línea de desacuerdo, el 
punto equívoco fundamental a partir del cual el conjunto de las modernas disciplinas 
que estudian la significación podrían entrar en contacto con la teoría psicoanalítica” 
(Ensayos 36). Aun a riesgo de “escandalizar a los semiólogos”, proponía revisar las 
conclusiones de Verón, “utilizando el geiser de instrumentos psicoanalíticos”. “¿Cuál es 
la relación entre la explicación semiológica de un texto y la explicación psicoanalítica?”, 
se preguntaba (123). La pregunta, que exponía el desplazamiento definitivo de su punto 
de vista, se hurtaba a la respuesta directa para desplegar, como era procedimiento en 
él, la serie de cuestiones que la atravesaban: 
… no es seguro que la pregunta no conduzca a un callejón sin salida. Puesto que, a) 
¿es posible o lícito hablar de explicación en semiología?; b) ¿es posible hablar hoy 
de una (la) semiología? Y lo mismo, a´) el psicoanálisis es explicativo (argumento 
ad hominen, pero prueba todavía, de su status científico). Pero también, ¿cómo será 
acogida la explicación psicoanalítica de un texto por las exigencias metodológicas de 
la semiología? ¿La semiología repudia, incluye, piensa en tal explicación como en su 
complemento, es ajena a ella? (123-24, énfasis mío)
17 El artículo se publicó en el primer número de la revista Cuadernos Sigmund Freud (Buenos Aires, 
mayo de 1971) y se lo incluyó luego en su libro Ensayos lacanianos (2011). Retomo el calificativo 
de “estrambótico” del Prólogo de Masotta a ese libro. Salvo que se indique lo contrario, las citas a 
continuación pertenecen a esa edición, sólo consignamos número de página entre paréntesis.
18 Hay una versión de este artículo, titulada “Los códigos de la acción social”, en Verón, Conducta, 
estructura y comunicación. 
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Masotta aspiraba a cruzar psicoanálisis y semiología con la intención de enriquecer 
(“desinocentar”, era el término que prefería) a la semiología con instrumentos que les 
permitiesen “reflexionar sobre la formación de sus conceptos” y “control[ar] el empleo 
de las palabras que los nombran” (124). Por esta vía, de persistente tenor althusseriano, 
el psicoanálisis se convertía en una suerte de metateoría de la significación, una 
teoría de las teorías, capaz de beneficiar y al mismo tiempo supervisar los procederes 
semiológicos. La ambición del propósito contrastaba con la reserva de escepticismo 
que entredecían sus enunciados. 
El cruce de semiología y psicoanálisis, estaba dicho, podía conducir a “un callejón 
sin salida”. La sospecha se acentuaba en el cierre del artículo. “El encuentro entre 
lingüística, semiótica y psicoanálisis es hoy, una tarea bien difícil”, concluía Masotta 
(139, énfasis mío). Las razones de esa dificultad podrían remitirse a la crítica a la idea 
de metalenguaje que Lacan introducía a fines de los años cincuenta, casi una década 
antes del auge semiológico, en la cuarta clase del Seminario “Las formaciones del 
inconsciente”, y sobre la que insistía en los Écrits, publicados por Éditions du Seuil 
en 1966.19 Asumir la convicción, hoy instituida, de que el metalenguaje conserva las 
ambigüedades de su objeto significaba entonces cuestionar los anhelos cientificistas 
de la semiología y de cualquier otra formalización que se estableciera sobre él. El 
psicoanálisis se afirmaba como modo de reflexión sobre la ciencia en general: sobre la 
consistencia del saber y su relación con la verdad, sobre el sujeto de la ciencia, sobre 
la naturaleza conjetural de las ciencias sociales. Masotta perfilaba la inquietud que lo 
había impulsado desde el comienzo. El encuentro con Lacan y su relectura de Freud, 
le acercaba razones nuevas para insistir sobre la falta de identidad que desestabiliza 
las relaciones entre sujeto, lenguaje y saber. En el prólogo a Las formaciones del 
inconsciente, Masotta afirmaba lo siguiente:
 
19 Cito el fragmento de El Seminario 5. Las formaciones del inconsciente: “Déjenme igualmente decirles 
al pasar que la noción de metalenguaje es empleada muy frecuentemente de la manera más inadecuada, 
en tanto que desconoce lo siguiente: que o el metalenguaje tiene unas exigencias formales que son tales 
que desplazan todo el fenómeno de estructuración donde él debe situarse, o bien el metalenguaje mismo 
debe conservar unas ambigüedades del lenguaje. Dicho de otro modo, que no hay metalenguaje, hay 
formalizaciones, sea a nivel de la lógica, sea a nivel de esta estructura significante cuyo nivel autónomo 
trato de desprender para ustedes. No hay metalenguaje en el sentido en que quisiera decir por ejemplo 
matematización completa del fenómeno del lenguaje, y esto precisamente porque no hay medio aquí de 
formalizar más allá de lo que está dado como estructura primitiva del lenguaje” (79).
 En 1970, Masotta compiló, en versiones de José Sazbón, las transcripciones de J. B. Pontalis de los 
Seminarios 5 y 6, que habían sido publicadas en Francia en Bulletin de Psychologie XII/2-3, noviembre 
de 1958 y XII/4, diciembre de 1958, 250-56. El libro, titulado Las formaciones del inconsciente, se 
editó en Nueva Visión e incluyó también los textos introductorios de Charles Melman, Jan Miel y Jean 
Reboul.
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Lo que dice Lacan es sencillo: el único cientificismo estaría en las ciencias que carecen 
de instrumentos para interrogarse por su Saber. Todo campo de conocimiento […] es 
“hablado”, y no hay ningún Saber que descubra al Sujeto de la ciencia como connatural 
a su objeto. (Lacan 17)
En adelante resultaría insoslayable considerar los efectos del sujeto en la 
configuración de los saberes. La semiología no podría complementarse con los aportes 
del psicoanálisis, ni el psicoanálisis sería lingüística aplicada. Ni una ni otra podían 
pensarse ya como disciplinas constituidas, sino a riesgo de desconocer el carácter 
provisional de sus enunciaciones. Advertía Masotta, “es necesario tomar en serio 
esa subversión de la relación del Sujeto con el Saber en la historia del Saber y de la 
reflexión sobre la ciencia que introduce, para 1900, la publicación de La interpretación 
de los sueños” (Ensayos 94).
 La advertencia abría aguas, no siempre bien diferenciadas, en los destinos de la 
crítica literaria y cultural argentina. Desconocer los efectos que producía la introducción 
del psicoanálisis se constituiría en síntoma ineludible de resistencia a la teoría. “La 
resistencia a la teoría es una resistencia al uso del lenguaje sobre el lenguaje” (25) 
–afirma Paul De Man– El enunciado reescribía la fórmula con que Barthes desafiaba, 
los embates de la antigua crítica en 1966: “lo que no se tolera es que el lenguaje 
pueda hablar del lenguaje”. En la idea de que la crítica era un metalenguaje verosímil 
(es decir, no verdadero) –una idea que recorría los Essais critiques y se afianzaba en 
Critique et verité– resonaban sus afirmaciones futuras. En 1969, Barthes reconocía 
haber puesto en tela de juicio, con mayor claridad que antes, el aspecto cientista de 
la investigación semiológica, gracias a los estudios de Kristeva, Sollers, Derrida y 
Lacan. Barthes afirmaba: “Un saber crítico, no es un saber que critica, sino un saber 
que se critica como saber” (“Estructuralismo” 90). En 1970, S/Z, el libro que recogía 
los cursos que había dictado dos años antes, proponía una revisión de su concepto de 
“escritura”, cuyo sentido apuntaba a convertirse en valor y “hacer irrisorio, anular el 
poder (la intimidación) de un lenguaje sobre otro, disolver, apenas constituido, todo 
metalenguaje” (82). Ese mismo año, Masotta citaba S/Z en el artículo sobre Verón. 
Una década después, Nicolás Rosa, que para entonces había traducido, además de la 
versión de Jorge Álvarez, El grado cero de la escritura y los nuevos ensayos críticos 
(1972) y El placer del texto (1974) para la editorial Siglo XXI, se convertiría en el 
traductor de S/Z para la misma editorial. Por esos mismos años, era ya el principal 
difusor de la obra en los grupos de estudio que dictaba en Rosario y Buenos Aires.20 
20 Agradezco esta información a Alberto Giordano, que asistió a los grupos de Rosario entre 1980 y 1982. 
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“traductores”
Nicolás Rosa fue un admirador precoz de Oscar Masotta. En agosto de 1965, a 
pocos meses de haber publicado Sexo y traición en Roberto Arlt, escribió la nota que 
retrospectivamente encabezaría la serie de comentarios que consagraron este ensayo 
como un clásico de la crítica literaria argentina.21 En la década del 90, cuando el 
prestigio de la figura de Masotta comenzaba a consolidarse más allá del círculo de 
allegados, varios intelectuales (artistas, psicoanalistas, editores, escritores) fueron 
entrevistados sobre sus relaciones con él y con distintos aspectos de la obra.22 Rosa 
aprovechó la ocasión para imaginar un mito de origen. La respuesta perfiló una de 
sus autofiguraciones críticas predilectas, la del introductor de nuevas metodologías 
teóricas, a partir de un recuerdo que equiparaba intereses y trayectoria y asimilaba las 
tareas de ambos a las de Echeverría y Sarmiento.
Yo no era amigo de Masotta, no lo frecuentaba mucho, pero mi primer libro Crítica y 
significación fue presentado por [él]. Fue una reunión casi privada e “histórica”, hecha 
en la casa de Ricardo Piglia. Estaba presente un grupo de gente, gente de todo tipo que 
posteriormente se dedicó a diversas formas del discurso (semiótica, literatura, crítica, 
etc.) y que hoy son relevantes en sus propios campos. No había una línea puramente 
psicoanalítica dado que en ese momento Masotta estaba dedicado a la filosofía (sobre 
todo fenomenológica que permite un encuentro entre la psicología y la filosofía) que 
le permitió un pasaje al psicoanálisis. Es interesante notar que antes que Lacan, y esto 
es un dato puramente historiográfico, Masotta leía, como todos nosotros, a Merleau-
Ponty, simultáneamente a la reivindicación lacaniana del mismo Merleau. Cuando 
salimos de la reunión para ir a cenar intenté hacer un análisis, una interpretación de lo 
qué había pasado en la reunión … y Masotta me dijo: ‘Nicolás, cuando se traduzcan 
los textos franceses (que leíamos en francés para estar a la moda) nos van a llamar 
traductores’. Me sentí molesto, pero con el pasar del tiempo la herida narcisista se fue 
curando cuando leí a Echeverría y a Sarmiento, también ellos verdaderos ‘traductores’ 
de la cultura francesa. (Rodrigues de Andrade 137)
El cierre del relato disponía un lugar calculado para el discurso directo. En boca 
de Masotta, el comentario asumía un carácter providencial. Quien empezaba a ser 
reconocido como el iniciador del psicoanálisis en nuestro país, le confería a quien 
no tenía aún una trayectoria consolidada el mérito compartido de ser, él también, 
un traductor de las nuevas tendencias teóricas. Rosa aceptaba la distinción con una 
21 “Sexo, traición, Masotta y Roberto Arlt” se publicó originalmente en Setecientosmonos 6, agosto de 
1965 y no fue recogida en ninguno de sus libros posteriores del autor. En 1989, Rosa accedió con gusto 
a que se la reeditara en AA.VV.: David Viñas y Oscar Masotta: ensayo literario y crítica sociológica. 
22 Las entrevistas fueron realizadas por Rosângela Rodrigues de Andrade y están compiladas en su libro 
Puzzle(s) Masotta.
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incomodidad oportuna, necesaria para insistir en la simetría con Masotta, doblando 
las imágenes de ambos en una analogía pretensiosa. La analogía investía la escena 
de un denuedo romántico, fundacional, que, aunque exagerado, no debió ser del todo 
ajeno al efecto que tendría para muchos la llegada de la teoría literaria a nuestro país. 
Mientras el recuerdo de Rosa acentuaba la simetría con Masotta, el de Ricardo 
Piglia, introducía la rivalidad entre ambos. La “histórica” reunión en su casa habría 
sido convocada para dirimir las diferencias que Crítica y significación había suscitado 
entre los integrantes de la revista Los Libros. Rosa había participado de la revista 
desde sus inicios en julio de 1969, cuando Héctor Schmucler, recién llegado al país, 
luego de estudiar con Barthes en Francia, la había fundado siguiendo el modelo de 
La Quinzaine Littéraire.23 Ante las divergencias internas, Schmucler habría propuesto 
un debate colectivo. La reunión habría sido entonces una “discusión”, antes que una 
“presentación”; Masotta, el antagonista, antes que el presentador. El desacuerdo entre 
las versiones subraya la imaginación autofigural de Rosa:
Toto [Héctor Schmucler], que era un tipo fantástico, cada vez que había problemas 
difíciles utilizaba el sistema democrático de traer un grabador y armar una discusión. 
Eso se produjo dos veces. Una vez, cuando salió el libro de Nicolás Rosa, Crítica y 
significación, que era como un libro nuestro. ¿Entonces quién hacía la crítica de eso? 
Y Toto dice: hagamos una conversación. Y hacemos una discusión en mi casa –yo 
vivía en Sarmiento y Montevideo–: vienen Josefina Ludmer, Germán García, Toto 
Schmucler, y viene Oscar Masotta con Osvaldo Lamborghini, como una especie 
de patota…. Nicolás Rosa en ese libro era muy sartreano, y Masotta se manda una 
patoteada increíble porque lo empieza a acusar de copiarlo a él. Cuando en realidad 
eran los dos los que tomaban los tonos de Sartre. Entonces se arma un debate increíble, 
donde Nicolás queda completamente acorralado y la crítica del libro en suspenso. 
(Somoza y Vinelli 14)
Podrían conjeturarse algunos otros motivos para el malestar de Masotta. Por 
ejemplo, las circunstancias, menos sofisticadas que la disputa en torno a la potestad 
del sartrismo, de que la nota de Rosa sobre Sexo y traición en Roberto Arlt hubiese 
presentado algunas reservas, aunque mínimas, a la metodología de Masotta o el hecho 
de que Rosa hubiese retitulado los artículos del libro con la misma cláusula sartreana 
elegida antes por él, “Sexo y…”. El relato de Piglia incorporaba un dato relevante a la 
23 La revista Los Libros se editó entre julio de 1969 y febrero de 1976 y cumplió un rol clave en la 
modernización teórica de la crítica literaria en Argentina. Aparecieron 44 números en total; los primeros 
22 dirigidos por Schmucler. A partir del número 23, surge un Consejo de dirección integrado, además de 
por Schmucler, por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo Sabajanes. El número 29 señala la 
desvinculación de Schmucler. La bibliografía sobre la publicación es extensa. Para una caracterización 
del proyecto general, ver especialmente Panesi y Diego. Para una reconstrucción de las políticas de la 
crítica, Esposito.
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anécdota: la percepción compartida que, más allá de las divergencias, los integrantes 
de Los Libros tenían del primer libro de Rosa: “Crítica y significación era como un 
libro nuestro”. En efecto: se había publicado en enero de 1970, en la editorial Galerna, 
dirigida por Guillermo Schavelzon, la misma que solventaba y editaba la revista. 
La percepción era parcialmente cierta. Crítica y significación recogía, junto a un 
estudio inédito sobre la novelística de David Viñas, varios de los artículos que Rosa 
había publicado en la revista Setecientosmonos entre 1965 y 1967.24 Antes de unirse a 
Los Libros, Rosa había recibido ya una suerte de iniciación teórica autoimpartida, de la 
que daba cuenta su tarea en Setecientosmonos. Su incorporación al staff de directores 
en el número 6 (agosto de 1965) significó un cambio sustancial para la revista. El 
signo más evidente de ese cambio fue la publicación de textos de teóricos franceses 
contemporáneos, traducidos por el propio Rosa: “Novela y metafísica”, un capítulo de 
Sentido y sin sentido (1948), de Maurice Merleau-Ponty, un fragmento del Saint Genet 
(1952) de Sartre, otro de Mythologies de Roland Barthes y la entrevista a Barthes, 
“La literatura, hoy”, aparecida inicialmente en Tel Quel, en 1961, e incluida luego 
en Essais Critiques. La serie presentaba un compendio del itinerario de las lecturas 
comunes que marcaron, en el horizonte de una reinterpretación de la filosofía marxista, 
el tránsito raudo de toda una generación desde la fenomenología existencialista de 
Sartre y Merleau-Ponty hasta lo que sin demasiadas precisiones se designaba como 
el estructuralismo de Lévi-Strauss, Barthes y/o Lacan. Con los años, Rosa cifraría la 
importancia de Setecientosmonos en esas traducciones:
La revista que hicimos en Rosario tuvo algo interesante, era un momento determinado 
en una zona provinciana (y un lado de la provincia bastante interesante para analizarlo 
desde otra perspectiva) donde nosotros traducíamos a Sartre, traducíamos a Roland 
Barthes en un momento en que nadie sabía quién era Roland Barthes. (AAVV IX, 
énfasis mío)
El fragmento del epílogo de Mythologies , “El mito, en la derecha”, rebautizado 
“Los mitos de la burguesía”, apareció en el número 8 de Setecientosmonos, agosto 
24 Setecientosmonos fue una revista cultural fundada en Rosario por un grupo de jóvenes amigos con 
aspiraciones literarias, Juan Carlos Martini, Carlos Schork, Omar Pérez Cantón y Rubén Radeff. Su 
perfil comenzó a definirse a partir del número 3/4 en el que Nicolás Rosa, todavía estudiante de la 
carrera de Letras en la Universidad Nacional del Litoral (sede Rosario), pero ya muy vinculado al 
medio cultural de la ciudad, se sumó al grupo fundador. La publicación contó con 10 números en 
total. El primero salió en mayo de 1964, el último, en octubre de 1967. Para una interpretación de la 
revista y sus relaciones con la llamada “nueva crítica”, consultar Podlubne, “Del lado de Barthes” y 
”Setecientosmonos y la modernización de la crítica argentina”. Los títulos originales de los artículos 
publicados por Rosa y rebautizados luego en Crítica y significación fueron “Sartre: destino y redención 
en Genet” (diciembre de 1965), “Mafud: una mitología sexual argentina” (junio de 1967) y “Tres tristes 
tigres: una patología del lenguaje”. 
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de 1966. “La literatura, hoy” salió en el número siguiente, de junio de 1967. Entre 
una traducción y otra, en marzo de 1967, se publicó El grado cero en Jorge Álvarez. 
En el lustro de 1965 a 1970, Rosa leyó y usó Le Degré zéro de l’écriture, 
Mythologies, Essais critiques, Élements de sémiologie y Critique et vérité al mismo 
tiempo, sin establecer diferencias ni acusar contradicciones, manipulando los textos 
según sus propias necesidades críticas.25 Leyó ese Barthes multifacético en compañía 
de Sartre, Merleau-Ponty, Freud, Lévi-Strauss, Blanchot, Jakobson, Benveniste y otros 
tantos. Una bibliografía a la pàge a la que accedería por distintas vías: la biblioteca 
del Consejo de Mujeres de Rosario, donde se desempeñaba como bibliotecario, la 
Biblioteca de la Facultad de Humanidades, donde se había inscripto para estudiar 
Filosofía antes de cambiarse a Letras, las librerías rosarinas y porteñas, los intercambios 
con artistas plásticos locales y de Buenos Aires. Amigo personal de Juan Pablo Renzi 
y Rubén Naranjo, Rosa tuvo una vinculación estrecha con los artistas plásticos de la 
ciudad, participó como expositor, junto a Renzi, Ricardo Carreira y León Ferrari, del 
“I Encuentro Nacional de Arte de vanguardia” realizado en Rosario los días 10 y 11 de 
agosto de 1968. El encuentro es considerado como la instancia teórica de planificación 
y debate colectivo de las ideas y acciones estético-políticas que culminarían en la 
realización de Tucumán arde.26 Considerados los teóricos del grupo, Rosa y María Teresa 
Gramuglio fueron los autores del manifiesto de la muestra en Rosario. El contacto con 
los plásticos los habría acercado a los textos que Masotta y Verón escribían en esos 
años. La presencia de Jacoby en el grupo de artistas que venía desde Buenos Aires 
debió resultar un nexo directo:
la producción de nuestras obras era rosarina –cuenta Renzi–, pero eso no implica 
subestimar la influencia positiva que tuvo el contacto con la gente más radicalizada y 
más joven de Buenos Aires. Inclusive, fue muy importante el conocimiento de teóricos 
como Masotta o Eliseo Verón. A Masotta lo leyeron los escritores, los teóricos de 
Rosario, Nicolás Rosa, María Teresa Gramuglio. […] Su ensayo sobre Roberto Arlt 
lo leyó todo el mundo… (Fantoni, Arte, vanguardia y política 82)
“Nadie sabía quién era Roland Barthes” resultaba entonces una verdad relativa, en 
tanto Masotta y Verón venían haciendo lo suyo. Se convertía en una verdad plena si se 
suspendía el sentido que Rosa le atribuía y se la orientaba a describir las dificultades que 
ofrecía la llegada conjunta de una obra diversa, escrita al ritmo de sus ambivalencias 
25 Los únicos traducidos al español en ese momento eran El grado cero de la escritura y Elementos de 
semiología, que circulaban traducidos en Cuaderno de psicología nro. 1 de la Universidad del Valle 
(Cali-Colombia), Ediciones Caudex, 1966. 
26 La presentación de Rosa apelaba a Barthes, citaba la crítica a la tautología extraída del fragmento de 
Mythologies que había traducido para Setecientosmonos y asumía explícitamente la idea de que la crítica 
estética era un metalenguaje. El texto completo se incluyó en Del Di Tella a Tucumán arde. 
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y vaivenes argumentativos, constante sin embargo en la inquietud que la impulsaría 
hasta el final. Difícil saber a ciencia cierta quién era Roland Barthes, el “confuso 
y confundido Barthes”, decía Masotta (Correas 93). Había que arriesgarse a operar 
con él, dejarse afectar por el quiebre que introducía su novedad, deponer las cautelas 
metodológicas que tronaban en su contra desde distintos ángulos, para poder entrar a 
la cuestión que se volvería definitiva. Nora Catelli, que para entonces también era una 
estudiante de la carrera de Letras en Rosario, lo recuerda de este modo: 
Pocos advertimos que muchos de los artículos de El grado cero de la escritura eran 
recuperaciones muy sartreanas de un Roland Barthes jovencísimo de la década anterior. 
Eso no importaba. Sigue sin importar. Había algo nuevo en él, algo que sin saberlo 
producía una fractura irreversible en el humanismo sartreano y en nuestro humanismo 
entre marxista y antiimperialista.
[…]
Por primera vez aparecía ante nosotros una figura aterrorizadora, ominosa, pétrea, 
resistente a la voluntad de búsqueda del significado. Ese algo, que El grado cero muestra 
al que de muchas, muchísimas maneras, Barthes permaneció fiel –fiel a la intemperie 
de esa fidelidad–, no es otra cosa que el lenguaje. El lenguaje: la lengua, los signos, la 
retórica, la fijeza de aquello que se nos impone. Encontró Barthes para aquella fijeza 
un término inasible pero reconocible, aun hoy, como la marca de todos aquellos que 
hacen crítica desde la pérdida de la inocencia. Ese término es escritura. (Catelli 22)
La descripción no podía ser más precisa. Fiel a la intemperie a la que lo arrojaba 
el lenguaje convertido en problema, Barthes anunciaba “la pérdida de la inocencia” 
para los críticos literarios argentinos, identificados con las mitologías sociológicas e 
historiográficas aprendidas en Sartre, György Lukács, Lucien Goldmann. Los efectos 
de esa pérdida, que era la pérdida de confianza en toda certeza fundamental: la de 
la integridad del sujeto, la de la transparencia del lenguaje, se habían manifestado 
temprano en la lectura que Masotta proponía del Viñas novelista. “Explicación de 
Un dios cotidiano” –y también “Sexo y traición…”, por razones más temáticas más 
que conceptuales– podrían leerse como un origen diferido del ensayo que encabezaba 
Crítica y significación. 
El libro de Rosa se iniciaba con el estudio dedicado a la novelística de Viñas. 
Fechado en 1969, el último en orden cronológico de escritura, el estudio examinaba la 
producción completa del escritor hasta Hombres de a caballo (1967) y dejaba afuera 
Cosas concretas (1969), que saldría poco tiempo después. Se trataba del artículo más 
extenso y ambicioso del libro, casi 100 páginas de las 224, dedicadas a analizar la obra 
de quien conservaba el prestigio ambiguo de ser considerado el principal referente de 
la novela realista en Argentina, en el momento en que el Realismo se afirmaba como 
antagonista elegido por los jóvenes críticos. Ese mismo año de 1969 Rosa iniciaba su 
colaboración en Los Libros con “Nueva novela latinoamericana ¿nueva crítica?”, la nota 
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sobre la emblemática compilación de Lafforgue, en la que especificaba los “fundamentos 
de la nueva crítica” e interrogaba sobre sus condiciones de existencia en el país: “¿Existe 
una “nueva crítica”? ¿Quiénes la integran? ¿Cuáles son sus presupuestos teóricos? 
¿Cómo se formó?...”. La exigencia metodológica que nucleaba a los nuevos críticos era 
el imperativo de un contacto directo con la obra a través del “instrumental lingüístico”. 
“La lingüística” –señalaba Rosa– “ha creado el clima necesario para el acercamiento 
a lo concreto real de la obra –hecho de palabras– y la posibilidad de la creación de un 
instrumental científico para abordarla” (“Nueva novela” 6). El estudio sobre Viñas, y 
todos los de Crítica y significación, eran consecuente con ese clima. La coexistencia de 
descripciones fenomenológicas, explicaciones derivadas del psicoanálisis existencialista 
y procederes estructuralistas (oposiciones, campos semánticos) lograba brindar, más 
allá de su eclecticismo, una caracterización exhaustiva de la figura del cuerpo y sus 
manifestaciones asociadas, en las novelas de Viñas. La caracterización no agotaba el 
propósito del artículo, en cuyo parágrafo final se examinaban las formas narrativas y 
lingüísticas del novelista y se ofrecían conclusiones generales sobre su narrativa. Con 
el título barthesiano de “Una escritura alienada”, el parágrafo analizaba la escritura 
de Viñas, a partir de las premisas fundamentales de Le Degré zéro de l’écriture: no 
hay lenguaje escrito sin ostentación, la escritura señala siempre algo distinto de su 
contenido: significa y exhibe a la vez; toda forma es valor; la escritura es una moral 
de la forma; el compromiso del escritor se ejerce en las técnicas, en tanto ellas afirman 
un modo de pensar la Literatura. 
Rosa leía a Viñas con Barthes, un Barthes socio-semiológico, que afinado por las 
lecturas simultáneas que Rosa estaba haciendo de los textos posteriores (el epílogo 
de Mythologies, algunos textos de los Essais Critiques, entre ellos, la entrevista “La 
literatura, hoy”, que él mismo había traducido), le permitía modernizar los modos 
sociológicos de la crítica literaria en Argentina. Rosa aprendía en Barthes no sólo que 
el lenguaje era el ámbito concreto, material, de producción de la ideología sino también 
que la ideología podía ser examinada con el servicio del esquema semiológico:
 
En la escritura de Viñas se elabora un proceso dinámico –por sobre toda significación 
explícita– que actúa como un eje significante original. Este proceso dinámico, que tal 
vez sería posible religar a las pulsiones biológicas del autor aunque no interese hacerlo 
ahora, dota de un nuevo sentido a todas las significaciones duales de sus dialécticas 
parciales. (Crítica y significación 81)
La idea de escritura como “proceso dinámico” autónomo, generador de un sentido 
refractario a la significación explícita, reintroducía la cuestión de la ideología por 
una vía que apartaba a la literatura de la idea sartreana de praxis, de acción con fines 
inmediatos. En la lógica de Le Degré zéro de l’écriture, Rosa postulaba la existencia 
de una realidad formal independiente de la lengua y el estilo y mostraba cómo las 
916 Judith Podlubne
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I I ,  N ú m .  2 6 1 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 7 ,  8 9 9 - 9 2 1
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
elecciones técnicas de Viñas manifestaban, más allá de sus intenciones, un vínculo 
específico con la sociedad y la historia. Mientras, a nivel de los contenidos explícitos, 
la novelística de Viñas se proponía como una fenomenología del cuerpo y la materia, 
sostenida en dicotomías proliferantes, en las formas de la escritura, terminaba por 
condenarse a la abstracción y las idealizaciones. Sus decisiones formales transmitían 
la violencia que caracterizaba el mundo narrativo y aspiraban a golpear al lector, a 
quebrantar su confianza en los valores burgueses. Esa aspiración revertía, para Rosa, 
en el auto-enaltecimiento de la figura del novelista y el menoscabo de la del lector. Cito 
el párrafo en extenso porque concentra varios de los aspectos que vengo señalando; en 
particular, y junto al ejercicio estricto de los argumentos (e incluso de las mayúsculas) 
de Le Degré zéro de l’écriture, la congruencia de Rosa con Masotta en la lectura 
desmitificadora del Viñas novelista:
La teatralidad que corroe la escritura –patente en sus reiteraciones, sus repeticiones, 
la presión obsesionante de su adjetivación que tiende a lograr la nominalización 
absoluta de las categorías de los objetos narrativos– se conecta visiblemente con la 
concepción de la literatura sostenida por el autor, pero no puede menos que evocar 
los vacíos que encubre y la realidad de los fantasmas que agita. Los gestos de furor o 
de violencia –aun los puramente escriturarios– que en términos psicológicos son una 
violación de los tabúes impuestos a las pulsiones sexuales, ese poder de la efracción 
del que habla Rozitchner con respecto a Viñas, suscitan el temor, el rechazo o la 
connivencia en el lector, y recíprocamente un sentimiento de grandeza y heroísmo en 
el ejecutor. ¿Es que Viñas se siente depositario de algún mandato? Ya Masotta había 
detectado esa posibilidad. De una u otra manera todo escritor es siempre un mandatado 
puesto que posee por excelencia un bien de la comunidad: la Lengua. […] Pero lo 
que nos interesa precisamente es comprobar si ese mandato se cumple en los niveles 
de la escritura. Viñas es un intelectual de izquierda que presenta una imagen pública 
precisa y nítida. Esa imagen responde a una realidad innegable. Pero la literatura es 
una mediación peligrosa cargada como está de una plurivalencia estricta y difusa a 
la vez. Viñas ha intentado crear a través de la literatura una visión crítica del medio 
que conoce para mostrar los fenómenos de la alienación, pero al mismo tiempo y 
por efectos de esa misma alienación ha evocado su propia realidad fantasmática. 
Una escritura que debe ser interpretada como violenta por propia postulación […] 
nos permite connotarla como una escritura masculina insertada en la categoría de 
los Dueños, de los Poseedores, que intenta violar a la masa femenina de los lectores. 
El único bien de que dispone Viñas es un bien que, como el cuerpo, es sumamente 
incierto: las palabras. Y esas palabras elaboran una escritura que es ambigua porque, 
de hecho, se comporta como una escritura moral. (Rosa, Crítica y significación 86-87, 
con excepción del último, énfasis mío)
Viñas brindaba un escenario inestimable a los propósitos barthesianos de Rosa: 
la posibilidad de desarticular el “teatro de la significación” en una “escritura política” 
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–unas de las escrituras de izquierda más celebrada en nuestro país–. El desencuentro 
que Rosa señalaba entre las intenciones desmitificadoras de los temas y el carácter 
alienante de las decisiones técnicas formales transfiguraba, vía Barthes, el principio del 
compromiso literario que sustentaba la retórica de Viñas. Desplazado al plano de las 
técnicas, al vínculo específico que ellas establecían con la Tradición, el compromiso del 
escritor no se dirimía en las acciones directas sobre el mundo, en la eficacia inmediata 
de la obra, sino en las relaciones imprevistas que establecía con un lenguaje cuyas 
plurivalencias no controlaba. La semiología, especificaba Marty, era una nueva manera 
de repensar por completo la cuestión de la alienación, ya no en la vaguedad metafísica 
de la izquierda hegeliano-marxista, sino de un modo efectivo en que el lenguaje se 
convertía entonces en la gran cuestión (102). 
Desde el título, Crítica y significación instalaba el problema de lenguaje entre 
los críticos literarios argentinos. A casi dos décadas de su publicación, Adolfo Prieto 
lo presentaba como una “muestra estratográfica en la que se ilustra[ba] el pasaje del 
existencialismo sartreano a la lectura del texto literario como reflexión sobre la lengua 
que lo actualiza” (23). Podría argumentarse en detalle la forma en que las distintas 
facetas de Barthes orientaron esa reflexión en los ensayos del libro: el Barthes de Le 
Degré zéro de l’écriture y Mythologies, en el artículo sobre Mafud; el de Le Degré 
zéro de l’écriture y los Essais Critiques, en el texto sobre Cabrera Infante. Crítica 
y significación exhibía los esfuerzos de Rosa por elaborar un metalenguaje preciso, 
riguroso y actualizado, que permitiera avanzar en el análisis textual, atendiendo a las 
relaciones entre la obra y el mundo. La pretensión del método, una pretensión afín al 
ideal de cientificidad dominante en ese momento, coexistía, en el caso de Rosa, con 
la sospecha de su imposibilidad. El saber sobre el lenguaje que exponían los ensayos 
de Crítica y significación, un saber que procedía no sólo de la amplia biblioteca 
contemporánea del crítico, sino también de sus propias prácticas y experiencias de 
escritura, observaba con escepticismo la chance de distinguir niveles que redujeran 
al mínimo la ambigüedad constitutiva del lenguaje. El escepticismo, cualidad que 
Rosa compartía con Masotta, se traducía en tensión y la tensión, en moral de la forma 
crítica. Los rasgos distintivos de la escritura de Rosa (frondosidad argumentativa, 
pulsión clasificatoria, terrorismo teórico, para mencionar sólo algunos) podrían leerse 
como síntomas de la encrucijada entre exigencia metodológica y escepticismo en que 
se situaba su trabajo. Parafraseando sus conclusiones sobre Viñas, podría decirse que 
Rosa sabía que los únicos bienes de que dispone el crítico son los bienes ambiguos del 
cuerpo y las palabras. Advertía Barthes, “Frente a la ciencia de la literatura, aun si la 
entrevé el crítico permanece infinitamente desarmado, porque no puede disponer del 
lenguaje como de un bien o de un instrumento: es aquel que no sabe a qué atenerse 
sobre la ciencia de la literatura” (Crítica y verdad 77).
La escritura de Rosa actuaba esa falta de disposición, mostraba en acto que el objeto 
del crítico era menos la obra, que su propio lenguaje. La perfomance inquietaba las 
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convicciones establecidas y provocaba reparos severos entre los lectores más próximos. 
Luego de la convulsionada presentación de Crítica y significación en la casa de Ricardo 
Piglia, el comentario en la revista Los Libros quedó a cargo de Josefina Ludmer. “La 
literatura abierta al rigor”, así se titulaba la nota, apareció en el número 9 (julio de 1970) 
y evaluó los aciertos y errores del libro, de un modo que disimulaba mal el interés de 
Ludmer por señalar el predominio de los segundos sobre los primeros. El artículo sobre 
Cabrera Infante concentraba los aciertos; el dedicado a Viñas, los errores. El carácter 
analítico, inmanente y concreto de la lectura de Tres tristes tigres (1965) contrastaba, 
para Ludmer, con los defectos metodológicos que presentaba el examen de las novelas 
de Viñas. Rosa conseguiría “aplicar una metodología específica al estudio del cómo del 
objeto”, en el caso de Cabrera Infante, y fallaría en “la función sintética de su aparato 
crítico” en el texto sobre Viñas: básicamente, resolvería sin éxito los pasajes entre los 
distintos saberes utilizados (psicoanálisis, marxismo, semiología) y entre las partes y 
el todo de su análisis. Ludmer ejecutaba sobre Crítica y significación el ejercicio de 
control crítico que distinguía a los llamados “cientificistas” de la revista; ella y Rosa 
se contaban en el grupo: 
[…] el paso a las síntesis […] es el paso más débil de la crítica de Rosa, el que 
implicaría un riesgo de crítica abstracta; un dato que quizás colabore a la idea de 
síntesis falsa es su barroquismo verbal: muchas veces encontramos, en párrafos de 
Crítica y significación, series lingüísticas alusivas, en las que resuenan términos 
de las más variadas disciplinas, cada uno con su carga y su tradición específica. La 
crítica es sobre todo creación de un lenguaje, y ese lenguaje, según mi opinión, debe 
acercarse lo más posible a la denotación (aunque sepa que nunca la obtendrá, en 
tanto se maneja con palabras), o por lo menos debe definir cada uno de los términos 
empleados; el crítico efectúa el trabajo inverso al que Rosa pone de manifiesto en el 
caso de Tres tristes tigres: destruye la retórica pero no erige una antirretórica sino 
una arretórica. (Ludmer 5)
El “barroquismo verbal”, la falta de síntesis, la mezcla de referencias teóricas 
constituían peculiaridades evidentes de la escritura de Rosa. Evaluarlas como defectos, 
sin atender a las razones que los ensayos entredecían, manifestaba no sólo el tenor 
prescriptivo con que Ludmer defendía la “síntesis” y la “denotación” como valores 
excluyentes de la forma crítica, sino también su desconocimiento de los problemas 
comprometidos en el estilo que impugnaba. El afán de oponer el texto sobre Viñas al 
dedicado a Cabrera Infante había decidido que su comentario pasara por alto el parágrafo 
final del primero, “Una escritura alienada”, y redujera la interpretación de Rosa a un 
análisis de contenido. La omisión, pero aún más la voluntad controladora con que los 
críticos de Los Libros pretendían (en vano) encauzar la pluralidad del lenguaje, sus 
resonancias alusivas, una voluntad que en ocasiones el propio Rosa ejercería implacable, 
explicaría que la lectura de Ludmer se mostrara irritada por los desbordes de Rosa, 
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asimilara “rigor” a “denotación” y estableciera la negación de la retórica como un 
ideal de la escritura crítica. Las objeciones no sólo iluminaban discrepancias, todavía 
inexploradas, entre dos miembros claves de la “nueva crítica” argentina, sino que 
además, retrotraían la discusión al momento previo a Critique et vérité. 
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